Феномен Высоцкого: жизнь, творчество и Большой Каретный

25 июля 1980 года не стало Владимира Семеновича Высоцкого — талантливого и харизматичного актера театра и кино, гениального поэта, неординарного певца-исполнителя. О нем говорят: «человек-легенда», «человек-эпоха», «пророк», «кумир»… Его популярность в 70-е годы была невероятной, впрочем, и спустя десятилетия Высоцкий по-прежнему любим, читаем, цитируем…

Он сыграл более 30 ролей в кино, он оставил после себя уникальное литературное наследие: более 200 стихотворений, около 600 песен.

Сегодня о поэте, актере, музыканте и просто талантливом человеке слагают легенды, пишут книги и снимают фильмы. Мы в день памяти одной из самых ярких личностей советской эпохи не будем пересказывать биографию. Лучше поговорим о том, почему Владимира Высоцкого считают «феноменом», как зарождалась его слава, и почему он стал культовым персонажем еще при жизни.

Первые шаги творчества

Стихи маленький Володя Высоцкий начал писать еще в шестом классе. Именно тогда у него проснулся настоящий «аппетит» к литературе – за год поэт перечитал практически всю школьную библиотеку. Поворотной точкой для Владимира Высоцкого стал 1953 год – тогда его старший товарищ Анатолий Утевский привел мальчика в театральный кружок при Доме учителя. И именно там Владимира Высоцкого ожидал первый публичный успех. Примерно через год будущий Гамлет участвовал в вечере самодеятельности и читал в лицах басни Крылова. Все было бы чинно и благородно, если бы Высоцкий не забыл слова и в ход не пошла бы импровизация. Экспромтом законченные и даже «переписанные» басни Крылова вызвали настоящий ажиотаж – ребята аплодировали ему стоя. За свой успех Володя тогда получил тройку по поведению в четверти и недовольство учителей.

Баллада о халтуре

В 1960 году, когда Владимир Высоцкий уже учился во МХАТе, молодой человек написал свое первое стихотворение – «Сорок девять», в основе его реальная история моряков, которые по причине халатности вынуждены были жить впроголодь и ждать помощи. В редакции эта песня имела и другое название — «Пособие для начинающих и законченных халтурщиков». Эта песня радикально отличается от дворовых, которые Высоцкий тогда исполнял «пачками», тем, что в ней впервые прослеживается ирония над жизненным укладом и обществом, а также «злоба дня», ставшая верной спутницей поэта.

«Сорок девять» остались как-то «за кадром» общепризнанного наследия, но на творчество Высоцкого отпечаток наложили – именно с этой песни он начинает писать произведения, больше напоминающие откровенный и душевный разговор о наболевшем, какой тогда вели на всех кухнях Советского Союза.

Два полюса притяжения на Большом Каретном

Владимир Высоцкий с 13 лет жил на Большом Каретном переулке – в «старой» Москве, в огромной коммуналке. Как Царскосельский лицей глобально повлиял на становление Александра Пушкина, так и Большой Каретный переулок зачал, родил и выносил Владимира Высоцкого. Здесь, на этой старой улице, и находится колыбель его творчества, из которой он выпорхнул во взрослую жизнь навстречу театральным общежитиям, репетициям, с одной гитарой, в плаще и, конечно, распевая своим хриплым баритоном полюбившийся «блатняк».

Квартира №15 – ученый-правовед и Толик с «манной кашей»

На Большом Каретном переулке у Владимира Высоцкого было два полюса притяжения – это квартира №11, где жила студентка Щукинского училища Инна Крижевская, и квартира №15, где проживал видный ученый-правовед Борис Утевский. Володя Высоцкий в те годы подружился с его сыном Толиком. Парень не стеснялся ничего и ходил «стилягой», в ботинках «на манной каше», перешагивая через устои комсомола. Владимир Высоцкий позже вспоминал, что, гуляя с Толиком, он впервые узнал, что такое «быть заметным» и что «выделяться» и быть «не таким как все» — вовсе не страшно, а даже интересно и авантюрно. Володя и Толик вместе гуляли до глубокой ночи, распевали песни на лавочках и слушали запрещенный джаз, рок-н-ролл.

Квартира №11 – центр Вселенной

Однако настоящим «центром» вскоре стала квартира №11, где к студентке Инне Крижевской вскоре вселился ее муж – Левон Кочарян – актер, кинорежиссер и сценарист. Но самое главное – Левон Кочарян не стеснялся высказывать свои мысли, всегда делился наблюдениями и был готов говорить о литературе и жизни сутками напролет. Все эти посиделки сдабривались вином, табаком, нехитрой закуской и перерастали в завтраки. Кочарян, как вспоминал Высоцкий, был «простым человеком без загрузок» и умел со всеми найти общий язык и общаться на равных. Однако при этом, в гости к Кочаряну приходили такие уже известные в Союзе личности, как режиссер Эдмонд Кеосаян, Людмила Гурченко, Андрей Тарковский и однажды сам Василий Шукшин. Творческие люди вокруг, отсутствие жесткого контроля, ведь кухня квартиры №11, как и сама квартира, будто бы выпадали из общей картины советской действительности, и создали Высоцкого таким, каким мы его знаем.

том, что он обеспечил вокруг Высоцкого людей из разных слоев, разных устоев и в результате создал не музыканта, не поэта или актера. На Большом Каретном переулке родился художник, рисующий с помощью своих стихов меткие, четкие, до боли знакомые всем тени и образы современности, не упуская ни сатиру, ни иронию. Менялись эпохи, женщины, театры и зависимости, но посещение квартиры стало своего рода ритуалом. Высоцкий, ставший к тому времени известным артистом, вспоминал, как на этой кухне впервые играл свои песни и читал стихи, выслушивая советы, критику и похвалы. Однако все течет, все меняется, и история компании закончилась также внезапно. Вначале Анатолий Утевский закончил юридический вуз и поступил на работу в МУР (помните строчку о «черном пистолете» в пресловутой песне? Так это про Анатолия). Затем у Высоцкого выдавалось все меньше свободного времени – в середине 1960-х он был просто «нарасхват».

А потом Левон Кочерян умер. Причем, и болезнь, и смерть его стала полной неожиданностью. Для Владимира Высоцкого это было настолько сильным шоком, что артист даже не пришел на похороны. Он хотел запомнить Левона Кочеряна таким, каким он и был – на прокуренной кухне, слушающим гитару, горячо спорящим. Одним словом, живым.

Язык улиц на кассете

С середины 1960-х в жизни Владимира Высоцкого наступает активный творческий период – в это время он активно «ищет свой театр», записывает и пишет новые песни и пытается разобраться со своими романами – расстается с первой женой Изольдой Жуковой, сходится с Людмилой Абрамовой, которая родила ему двоих сыновей, и все время находит новых друзей.

На одной из кассет он записывает свои 48 песен, и они с успехом «идут в народ». Вскоре Высоцкий слышит, как их напевают во дворе, что для него всю жизнь было высшим показателем успеха, но все песни оставались блатными. Фактический перелом наступил после того, как в жизни Высоцкого появились Театр на Таганке и первые большие роли, которые ему доверил главный режиссер театра Юрий Любимов.

В кино карьера также долгое время не шла в гору. Все изменилось с выходом фильма «Я родом из детства», где впервые Высоцкий выходит из эпизодического амплуа. Затем – «Вертикаль», после которого Высоцкого начинают узнавать на улицах. Так, вместе с песнями, которые уже давно поют по всему СССР, на Владимира Высоцкого обрушивается настоящая слава.

Прерванный полет

Есть люди, которые уходят тихо и незаметно. Есть те, кто ко всему готовится заранее и аккуратненько старается «дожить», держась за свою больную печенку. Но есть те, кто проносится по жизни, словно ветер, словно вихрь – вихрь надежд, встреч и ожиданий. Мы привыкаем к нему, отмахиваемся или, наоборот, – ждем, как свежего воздуха, привыкаем к беспорядку, который остается после этого вихря.

Владимир Высоцкий был вихрем, настоящим порывом и летел по жизни ярко. Вспышка, метеорит, астероид, который всегда привлекал к себе максимум внимания. Он обладал удивительной способностью – зайти в комнату и тут же прогреть ее до тропиков своим баритоном, залихватским характером и теплым взглядом.

Где сегодня нет Владимира Высоцкого? Наверное, на этот вопрос ответить трудно, ведь до сих пор его влияние на современную поэзию, театр и кино сильно. Но его сегодня нет среди нас.

Вокруг поэта было множество легенд, тумана, который с годами лишь сгущается, отодвигая от нас истинную фигуру Владимира Высоцкого, создавая ему образ этакого «повесы» и борца с властью, хотя на самом деле он не был ни тем, ни другим. Высоцкий – это больше художник, описывающий свою современность, чем диссидент или аналитик.

И в этом секрет его близости – где-то он все-таки есть. Он все еще сидит на подоконнике между квартирами в Большом Каретном и курит на балконе, гуляет с гитарой по улицам ночной Москвы и слушает, как его песни поют в каждом дворе. Улыбается, смеется и продолжает свой прерванный полет…

По материалам «АиФ»